Глава I

"Говорят, что Дева..."

"Говорят, что некая дева¹, направляющаяся к благородному дофину², чтобы снять осаду с Орлеана и сопроводить дофина в Реймс, дабы он был миропомазан, проехала через город Жьен". Это "говорят" и знаменует появление в Истории той, кого мы называем Жанной д'Арк.

Сообщает нам об этом событии один из его участников, тот, кто по своему положению лучше, чем кто-либо иной, был осведомлен о происходящем: Жан Бастард³, больше известный под именем графа де Дюнуа - титул, полученный им позднее. Он продолжает: "Поскольку мне была поручена охрана города (Орлеана), так как я был королевским наместником во время войны, я послал к королю сира де Виллара, сенешаля⁴ Бокэра, а также Жамэ дю Тийе, ставшего впоследствии бальи⁵ Вермандуа, дабы получить подробные сведения о сей деве".

Орлеанский Бастард защищает город своего сводного брата Карла, герцога Орлеанского, находившегося в то время в плену где-то в Англии⁶. У Бастарда плохо заживает рана, полученная во время неудачного нападения на английский обоз с продовольствием. В начале боя его ранило в ногу стрелой из арбалета; два лучника⁷ с большим трудом вытащили стрелу и помогли ему сесть на лошадь; после этого стычка приняла плохой оборот. Несколько храбрых воинов остались на поле боя: Луи де Рошешуар, Гийом д'Альбрэ и Джон Стюарт Дарнлей, отважный шотландец⁸, который, по правде говоря, и был причиной неразберихи, так как вступил в бой вопреки заранее обусловленному плану действий. В конце концов неудачная операция против горстки людей, сопровождавших обоз, обернулась полнейшим поражением. Враги язвительно насмехаются над этим "днем селедок" - был Великий пост, и обоз вез в основном бочонки с предназначенной для армии соленой сельдью.

Жителей города все больше охватывает отчаяние. В тот роковой день 12 февраля 1429 года граф де Клермон не спешил вывести войска на поле боя, чем все и погубил. Он покинул Орлеан и увел за собой находившиеся в полной растерянности отряды. Многие капитаны⁹ последовали его примеру, и среди них был даже Этьен де Виньоль. обычно всегда готовый вступить в бой.

Судьба Орлеана была предрешена. Бастард, который уже ничего не может изменить, вспоминает о том, как прекрасно складывалась ситуация в дни осады Монтаржи два года назад: с тем же Этьеном де Виньолем по прозвищу Ла Гир они быстро выбили англичан, начавших под командованием капитана Солсбери окружать город; 5 сентября 1427 года Солсбери со своими людьми был вынужден поспешно отступить, и возможно, что он вернулся через год и осадил Орлеан, желая отомстить за свое поражение. Одну за другой возвел он укрепленные бастиды¹⁰ перед каждыми из городских ворот, как бы закрыв их на засов.

Недоверие к защитникам Орлеана растет; жители города даже направили к герцогу Бургундскому¹¹ посольство с просьбой пощадить город, господин которого находится в плену. Это их последняя надежда: воззвать к тому, что еще могло остаться от рыцарских чувств, - ведь в рыцарские времена никто бы и не подумал осаждать замок или город, законный хозяин которого в плену! Но для Жана Бастарда, пытавшегося защитить город вместо своего брата, такой поступок жителей Орлеана унизителен. Горожан гложет лишь одна забота - поесть сегодня. Недаром в эти дни в "Дневнике осады Орлеана" упоминается только о прибытии продовольствия: то это "семь лошадей, груженных сельдью и другим провиантом"; то - два дня спустя - девять лошадей, также с продовольствием, въехавшие в город с восточной стороны через Бургундские ворота, единственный подъезд к городу, который захватчики не сумели еще блокировать. Никто не осмеливается об этом упоминать, но все помнят рассказы об осаде Руана десять лет тому назад: дойти до того, чтобы есть лошадей, собак, кошек, крыс и в конце концов открыть ворота города случайному победителю, продержавшемуся там, правда, недолго.

Стратегия осады Орлеана, по сути дела, была той же, что для нормандского города. К ней обычно прибегали во время долгих методичных осад: враг знает, что его самый верный союзник - голод (а вместе с ним и упадок духа у жителей) - находится внутри крепостных стен.

Блокада

Конец февраля 1429 года - критический момент для Орлеана, именно с этой даты начинаем мы наш рассказ. Жан Бастард ошеломлен, убит неудачей, к тому же из-за раны он не может двигаться, и у него достаточно времени для того, чтобы проанализировать сложившееся положение. Город окружен, все выходы, за исключением одного, перекрыты.

Капитан Солсбери - опытный вояка. Приняв командование над английскими отрядами, он прежде всего пошел в наступление на Турель, то есть укрепления, преграждавшие доступ к мосту на левом берегу Луары: две башни давали возможность блокировать с юга проход через большой каменный мост - мост с 19 пролетами, центральной опорой которому служил один из островов, которых в этом месте реки множество. Город Орлеан - это прежде всего мост, соединяющий две Франции, северную и южную.

После того как в июле 1428 года небольшие городки района Бос-Анжервиль: Тури, Жанвиль, Артенэ, Пате и некоторые другие - были один за другим взяты англичанами, горожане поняли, что наступление на Орлеан не за горами. Когда же 7 октября один из соратников Солсбери, Джон Поул, которого французы называли Пуль (Курица), занял Оливэ, дальнейшее развитие событий уже ни у кого не вызывало сомнений. Начали поспешно разрушать строения на левом берегу Луары, предместье Портро, а также церковь и монастырь августинцев¹². Скажем прямо, для жителей Орлеана это практически обычное дело, рутинная работа, ибо вот уже двадцать лет (после разгрома при Азенкуре)¹³, как население Орлеана постоянно находится в состоянии боевой готовности. Счета города и крепости тому свидетельство: отправка гонцов, то есть лазутчиков (а чаще лазутчиц), и конных отрядов для наблюдения за передвижением войск и банд наемников к Этампу и Сюлли-сюр-Луар, усиление дозоров на крепостных стенах, покупка стрел для арбалетов, а затем бомбард для защиты города - расходы оборачивались для горожан увеличением тальи¹⁴ - все это стало частью повседневной жизни. Хуже того, старики, сохранившие в памяти впечатления детства или истории, которые передавались из уст в уста, рассказывали, как в 1359 году пришлось разрушить почитаемую всеми церковь Сент-Эньян, около которой произошло одно из первых столкновений французов с англичанами; тщетно каноники пытались спасти свою древнюю, основанную еще во времена христианизации этой области церковь, которую посещал после введения в сан каждый орлеанский епископ, дабы почтить реликвии великого предшественника, защищавшего город от натиска Аттилы¹⁵. Каноникам не удалось уберечь церковь; базилика была заново построена по приказу мудрого короля Карла V¹⁶ лишь после того, как мир вернулся на эту землю, что случилось через двадцать лет, в 1376 году.

Жители Орлеана помнили о бесчисленных нападениях банд наемников¹⁷, рейдах англичан, расположившихся вокруг города и обрушивавшихся, как стервятники, на Оливэ и аббатство святого Бенедикта¹⁸ на Луаре или угрожавших самому Орлеану; они не забыли тот день "великого страха" в 1418 году, когда англичане одновременно наступали на Руан и Париж и казалось, что осада города неминуема.

Поражение английских войск при Монтаржи ("Первая выпавшая мне удача!" - воскликнул дофин Карл, скрывавшийся в то время в Бурже) вернуло толику надежды населению, но очень скоро наступило разочарование, и пришлось вновь разрушать предместья, давать приют беженцам в городе и принимать другие серьезные меры. Одновременно с наступлением на форт Турель англичане предусмотрительно разобрали все двенадцать водяных мельниц, снабжавших город мукой; пришлось сразу же выстроить одиннадцать мельниц в самом Орлеане; жернова, растиравшие зерно для горожан, приводились в движение лошадьми.

17 октября начались военные действия. Одна из трех бомбард, только что установленных англичанами в Сен-Жан-ле-Блан вблизи от покинутого монастыря августинцев, нанесла небольшой урон городу и около Потерн-Шено убила наповал женщину по имени Бель. Через пять дней колокол сторожевой башни вновь подал сигнал тревоги; чтобы остановить захватчиков, орлеанцы спешно разрушили одну из арок моста и укрепили островок Бель-Круа, служивший ранее мостовой опорой. Это означало, что пожертвовали фортом Турель и больше его защищать не будут. Англичане продолжали методично окружать город, располагая на основных подступах бастиды: по дороге на Блуа - бастида Сен-Лоран; по дороге на Шатоден и Париж - бастиды, прозванные англичанами Лондоном и Парижем; бастида, названная Руаном, служила связующим звеном между ними. Еще одна фортификация блокировала дорогу на Жьен на перекрестке с дорогой на Питивье - бастида Сен-Лу. Но с этой стороны - к востоку от города, - несмотря на все усилия врага, блокада никогда не замкнула в своем кольце город.

Отказ

Таково было положение, когда Бастард приехал 25 октября 1428 года в город своего брата. Он сразу же отдал новые распоряжения, касающиеся стратегии, приказал разрушить еще несколько церквей и домов, находившихся вне городских стен - Сен-Лу, Сен-Эверт, Сен-Жерве, Сен-Марк, - и поместил артиллерийские орудия в удобно, по его мнению, расположенных местах. 30 января подоспело подкрепление: Луи де Кюлан во главе двухсот человек и Карл Бурбон, граф де Клермон, а 8 февраля к ним присоединились шотландцы Джона Стюарта. Но злосчастный "день селедок" 12 февраля положил конец надеждам, и вот уже жители Орлеана шлют посольство к герцогу Бургундскому! Потон де Ксентрай и Пьер д'Орги предложили герцогу взять на себя заботу о городе, гарантируя за это нейтралитет. Поступок горожан оскорбителен для Бастарда, но вполне объясним: жители Орлеана чувствовали себя покинутыми, и обратились они, помимо всего прочего, к принцу французской крови, кузену своего покровителя герцога Орлеанского.

Тем не менее этот поступок имел отрицательные последствия. Герцог Бургундский охотно бы взял город Орлеан, не оказывающий ему сопротивления, но регент Бедфорд¹⁹ горячо этому воспротивился: "Я был бы сильно разгневан, если бы мне пришлось отдать кому-либо птенцов, после того как сам обшарил все кусты!" Во всяком случае, герцог Бургундский отозвал своих людей, присоединившихся к осаждавшим город англичанам; но трудно сказать, насколько велик мог быть этот бургундский гарнизон и принесло ли облегчение его отступление. Возможно, речь шла лишь о нескольких солдатах, нанявшихся в войска, оплачиваемые англичанами.

Только вмешательство Божье...

Очевидно, что в подобных обстоятельствах жители Орлеана, в том числе и Бастард, насторожились, когда до них дошел настойчиво повторяемый слух о том, что неожиданное спасение придет с Небес и несет его неизвестная девушка, называющая себя "Жанна Дева": только вмешательство Божье...

Судьба Орлеана - всего лишь вопрос дней, а может быть, и часов, ведь решающее наступление может начаться с минуты на минуту.

Но вместе с городом на карту ставится судьба всего королевства: Орлеан - ключ к южной Франции, а значит, и к Буржу, где за крепостными стенами укрывался тот, кто вот уже семь лет считает, что у него есть права на титул короля Франции, а значит, и к Оксеру, откуда близко до бургундских войск, готовых оказать поддержку англичанам, а там недалеко и до Гиени, где англичане чувствуют себя как дома, что вовсе не свидетельствует об их воинственном духе и стремлении к завоеваниям - ведь аквитанский фьеф, принесенный в наследство Альенорой Аквитанской, принадлежит им, и эта феодальная зависимость длится вот уже почти три века²⁰.

Позже жители Орлеана захотят объяснить себе чувства, охватившие их, когда появился этот слух: "Говорили... что она послана Богом, чтобы снять осаду с города. Ведь враг, осаждавший город, поставил жителей в такое положение, что они не знали, к кому обратиться за помощью, кроме как к Богу".

Бастард - человек военный, и он, конечно же, не питает иллюзий по поводу каких-то слухов. "Без сомнения, - говорил он себе, - прибывшего подкрепления - двух отрядов, французского и шотландского, - недостаточно, чтобы спасти положение, а мы были уже на пределе..." Позже он рассказывал, что поверил в действенность помощи, пришедшей с Небес, лишь после того, как увидел саму Жанну. Во всяком случае, будучи человеком мудрым, он послал двух гонцов, которым полностью доверял, разузнать, что это за необычный слух. Поскольку король находился в то время в Шиноне, именно туда направились Аршамбо де Виллар и Жамэ де Тийе. (Впрочем, они знают, что в Шинон уже прибыл Рауль де Гокур, назначенный королем губернатором Орлеана; он собирается поведать королю, в каком ужасающем положении оказался его город.)

Оба доверенных лица вернулись в Орлеан с подробным отчетом о том, что они видели и слышали в Шиноне.

"Возвратившись от короля, они в присутствии всех жителей города Орлеана, которые страстно желали знать правду о появлении девы, рассказывали, что сами видели, как дева приехала к королю в город Шинон. По их словам, король не пожелал ее принять; пришлось этой деве ждать два дня, пока ей не было дозволено предстать перед королем, несмотря на то что она беспрестанно повторяла, что пришла снять осаду с Орлеана и сопроводить благородного дофина в Реймс для миропомазания, и настоятельно просила дать людей, лошадей и оружие". Жанна, которую мы называем Жанной д'Арк, вступила на сцену Истории...

¹ В отечественной историографии принято именовать Жанну д'Арк Девой. В переводе книги Р. Перну и М.-В. Клэн эта традиция сохранена, хотя называть Жанну Девой не вполне точно. Девой (фр. la Vierge, лат. Virgo) именовали Деву Марию. А Жанну при жизни называли не "la Vierge", a "la pucellе", что означает буквально "девственница", а также "девушка из простой семьи". Народная молва приписывала Жанне роль орудия Божественного провидения, она была "la pucelle" - "простая", "чистая" - в противовес "высокородным", "знатным" дамам, которые, по бытовавшим представлениям, "погубили Францию" (см. предисловие). Широкое распространение получила мысль, неоднократно повторяемая хронистами: "Франция, погубленная распутной женщиной, будет спасена девственницей".

² Дофин (dauphin - фр. букв. "дельфин") первоначально родовое имя графов Оверньских и Вьеннских. С XIII в. - титул владетелей области Вьеннуа (позднее эта область по титулу получила название Дофине). С XIV в. после присоединения Дофине к французской короне - титул старшего сына короля.

Дофином Карла VII называли потому, что он, провозгласив себя королем после смерти отца, не был ни коронован, ни миропомазан в Реймсе, захваченном англичанами. Таким образом. Карл VII не обладал сакральной властью и являлся лишь правителем и наследником (дофином) королевства.

³ Бастард - внебрачный сын влиятельной особы (короля, герцога и т.д.). Жан Бастард, Орлеанский Бастард - внебрачный сын герцога Людовика Орлеанского и сводный брат герцога Карла Орлеанского, племянника короля Карла VI, во владениях которого находился город Орлеан. Поскольку герцог Карл Орлеанский с 1415 г. находился в плену в Англии (см. прим. 6), Жан Бастард возглавил оборону города. Он был одним из тех, кто поверил в миссию Жанны д'Арк, и принимал самое активное участие в сражениях с англичанами в период, когда ее воля направляла действия французских войск. Жан Орлеанский оказался талантливым полководцем, в дальнейшем выдвинулся на службе Карлу VII, получив титул графа Дюнуа.

⁴ Сенешаль - в средние века во Франции и Англии высшее должностное лицо на службе у феодала. Должность сенешаля получали лица благородного происхождения.

⁵ Бальи - в северной части средневековой Франции королевский чиновник, глава судебно-административного округа (бальяжа).

⁶ Герцог Карл Орлеанский (1391 - 1465) - старший сын Людовика Орлеанского, один из лидеров придворной группировки арманьяков, названной так по имени фактического ее главы графа Бернара д'Арманьяка, тестя Карла Орлеанского. Арманьяки ("орлеанская партия") вели борьбу за регентство при психически больном Карле VI с бургиньонами, т. е. бургундцами, сторонниками дяди короля герцога Бургундского Филиппа Смелого, а после его смерти - его сына Жана Бесстрашного. Бургиньоны после убийства Жана Бесстрашного поддержали претензии английской короны на французский престол. Арманьяки выступили в поддержку прав сына Карла VI, дофина Карла. Карл Орлеанский был взят в плен англичанами в битве при Азенкуре в 1415 г. и провел в плену 25 лет. Англичане долго препятствовали его освобождению; лишить арманьяков их лидера и усилить тем самым своих союзников - бургиньонов отвечало их интересам целиком и полностью.

⁷ Лучники - пешие и конные воины, вооруженные луками. В XIV - XV вв. лучники в Англии были вооружены длинными луками, стрелы которых пробивали рыцарские латы на расстоянии 150 м. Лучники обеспечили превосходство английских войск над французскими рыцарями в сражениях при Креси, Пуатье и Азенкуре. После этого Франция довела численность своих лучников до половины всего состава армии.

⁸ Шотландцы находились на службе у Карла VII, так как именно его они признавали преемником французской правящей династии (даже после договора в Труа в 1420 г., см. прим. 26), которая с 1295 г. состояла в официальном военно-политическом союзе с шотландской монархией. Шотландия рассматривала этот союз как наиболее реальное средство, способное подорвать силы Англии в войне и тем самым уменьшить опасность насильственного присоединения к английской короне. На протяжении всей Столетней войны шотландцы не раз разворачивали военные действия против англичан на севере, вблизи англо-шотландской границы, вынуждая Англию вести войну на два фронта.

⁹ Капитаны во Франции назначались королем и возглавляли гарнизоны в городах и крепостях. Они получали жалованье за службу и казенное обеспечение для содержания гарнизонов.

¹⁰ Бастидами во Франции называли укрепленные населенные пункты или небольшие фортификационные сооружения. Они возводились с целью защиты границ и усиления стратегически важных военных крепостей и городов на случай войны. Некоторые бастиды со временем превращались в довольно крупные города, становясь также центрами ремесла и торговли.

¹¹ Попытка жителей Орлеана передать город под покровительство герцога Бургундского Филиппа Доброго была в первую очередь продиктована отчаянием, так как их сюзерен находился в английском плену, а у Карла VII не было реальных сил, чтобы защитить город. Герцоги Бургундские с 1416 г. - официальные союзники англичан, но вместе с тем они представляли ветвь французской правящей династии. Основатель Бургундского дома Филипп Смелый был четвертым сыном французского короля Иоанна II. В битве при Пуатье он, четырнадцатилетний юноша, стоял плечом к плечу с королем на поле боя, был ранен и вместе с монархом взят в плен. В конце 60 - 70-х гг. имя Филиппа Смелого тесно связано с правлением Карла V, немало сделавшего для освобождения Франции от англичан. После смерти Карла V Филипп Бургундский и его сын Жан Бесстрашный первоначально близкие советники Карла VI, затем яростные его противники и союзники англичан. Обращение горожан Орлеана за защитой к герцогу Бургундскому Филиппу Доброму (сын Жана Бесстрашного, внук Филиппа Смелого (Филиппа I) Бургундского) может рассматриваться как попытка вернуть его на сторону французского правящего дома. Город был готов покориться бургундской, но не английской власти. Однако против этого возразил английский регент во Франции герцог Бедфорд (см. прим. 19), и герцог Бургундский Филипп Добрый увел свое войско из-под Орлеана.

¹² Августинцы - католический нищенствующий монашеский орден, основан в XIII в. Устав этого ордена был написан на основе сочинений видного христианского богослова Августина (354-430).

¹³ Битва при Азенкуре состоялась 25 октября 1415 г. на побережье Северной Франции, недалеко от Кале, закончившись полным поражением французской армии. (См. об этом сражении в предисловии.)

¹⁴ Талья - королевский налог, который был введен во Франции взамен воинской повинности при Людовике IX (1214 - 1270). До этого тальей называли один из видов податей, которые сеньоры взимали с крепостных крестьян.

¹⁵ Атилла - предводитель крупного племенного союза гуннов (434 - 453). В 451 г. войско Атиллы вторглось в римскую провинцию Галлию - на территорию будущей Франции. В битве на Каталаунских полях Атилла потерпел поражение от войск Западной Римской империи и ее союзников.

¹⁶ Карл V Мудрый (1338 - 1380) - правил Францией с 1364 г. Этот третий по счету представитель династии Валуа на французском престоле стал регентом королевства еще в 1356 г., после поражения Франции в битве при Пуатье и пленения англичанами его отца, короля Иоанна II Доброго. После заключения в 1360 г. перемирия с англичанами в Бретиньи принял ряд мер, направленных на укрепление королевской власти, реорганизовал армию, упорядочил налоговую систему. В конце 60-х и в 70-х гг. при Карле V французам удалось добиться временного успеха в войне против английской монархии и почти полностью освободить территорию Франции. Сам Карл V не принимал участия в сражениях, выдвинув для непосредственного руководства военными действиями талантливого полководца Бертрана Дюгеклена (см. прим. 51). Карл V оказывал покровительство наукам и искусствам. Собрал значительную для своего времени библиотеку, оказывал существенную поддержку развитию Парижского университета.

¹⁷ Мародерство, разбой, бандитизм были весьма характерными явлениями в феодальных войнах. Отряды наемников, набиравшиеся для конкретной военной кампании, подчас не желали быть расформированными и сохранялись как военная единица, не подчиненная какому-либо командованию и превращавшая военную добычу в источник своего существования. Отряды наемников-мародеров стали особенно многочисленными во Франции после ее первых неудач в Столетней войне в середине - второй половине XIV в. Часто их называли бригандами.

¹⁸ Бенедиктинцы - члены самого богатого и влиятельного монашеского ордена в период средневековья. Орден основан святым Бенедиктом Нурсийским в 529 г. в Монтесскассино. Согласно уставу, бенедиктинцам вменялся в обязанность труд, как физический, так и умственный: воспитание послушников, толкование (и изготовление) книг, собирание библиотек. Именно благодаря бенедиктинцам сохранились шедевры древнегреческой, древнеримской и средневековой литературы. В XII - XV вв. насчитывалось свыше 15 тыс. бенедиктинских монастырей.

¹⁹ Регент Бедфорд - Джон, герцог Бедфордский (1389 - 1435), третий сын английского короля Генриха IV, один из братьев Генриха V, возобновившего в 1415 г. войну против Франции и добившийся подчинения англичанам значительной части французского королевства. После смерти в 1422 г. Генриха V, который был признан наследником французского трона (см. прим. 26), Бедфорд стал регентом малолетнего наследника, английского короля Генриха VI, которому приходился родным дядей. Вся реальная власть над захваченной частью Франции оказалась в руках Джона Бедфорда. До самой своей смерти в 1435 г. он направлял английскую политику на оккупированных территориях и руководил продолжением военных действий. Бедфорд был способным правителем и хорошим дипломатом. Он содействовал укреплению англо-бургундского союза, в котором видел залог сохранения английской власти во Франции, добился на время поддержки со стороны независимого герцога Бретани. По мере нарастания сопротивления английскому завоеванию во Франции Бедфорд все больше сталкивался с оппозицией в Англии, где его политические соперники опасались слишком большого влияния этого серьезного политика. Не получая достаточных средств из Англии, Бедфорд сделал ставку на ограбление Нормандии, что еще больше усилило сопротивление английской власти во Франции.

²⁰ Аквитанский фьеф, принесенный в наследство Алиенорой (Альенорой) Аквитанской, - владения английской короны на Юго-Западе Франции, оказавшиеся под властью Плантагенетов в 1152 г. в результате брака будущего английского короля Генриха II и разведенной жены французского короля Людовика VII, герцогини Аквитанской. Подробнее история английских владений во Франции и их роль в Столетней войне описаны в предисловии к книге.